La racine du fleuve

Avant que je ne perde l'usage de mes souvenirs et que le temps ne corrompe l'idée que je me fais de la vérité, je voudrais être ces deux mains que joindraient encore autour de leur bouche, s'ils le pouvaient seulement, ceux qui en vain nous ont appelés à l'aide. Je dois porter leur voix. Et faire entendre la mienne. À l'heure des comptes, je me sens comme le passager d'un navire en perdition qu'une montée brutale des eaux surprend dans sa cabine, en plein sommeil. Mon âme, d'ordinaire si mesurée, cède à la panique et suffoque. Je sais que je joue ma vie, cette fois.