Japonais

Ma fille allait au jardin d'enfants proche de Shirakawa-Marutamachi, où elle trimbalait son nécessaire à baguettes pour la cantine et jouait à la pierre, à la feuille et aux ciseaux. Ma femme pratiquait la poterie traditionnelle dans une enfilade de vieux fours, vers le Kiyomizu-dera. J'avais mes copains, mes coins de rue, mes parcours, mes bouquinistes, mon marchand de papier, mon bar de jour, le Honyarado, mon bar de nuit, le Hachimonjiya, mes habitudes. On voyageait de temps en temps, du nord du Honshû jusqu'au Kyûshû, mais pas des masses. Je suis resté, dans l'ensemble, où mon nombril était planté. J'en ai profité pour travailler. Emmanuel Guibert.