Ville

J'ai écrit Ville, comme tous mes poèmes, pour me délivrer d'une obsession. Il était plus difficile d'entreprendre cette aventure avec la ville, car les poèmes se font surtout à partir des contacts avec l'extérieur et, si la mer et la campagne ont été mon expérience d'enfant, ce n'est qu'étant adulte que j'ai connu la ville : depuis 1935, je vis à Paris. La ville, c'est Paris, bien sûr, Paris toujours, vu quelquefois d'une autre ville, car j'ai écrit ce poème, de 1966 à 1968, en présence de l'océan et de la campagne, mais aussi de Belgrade, de Montréal, de Budapest, de Tbilissi, de Moscou, de Bruxelles, de New York... J'ai donné au poème le titre de Ville et non celui de Paris, parce que, folle ambition sans doute, c'était l'essence de la ville qui me hantait. Guillevic